Фред Малевич — польский этнограф, изучающий языки вымирающих народов Сахалина совместно с учёными Института филологии новосибирского Академгородка. Под его авторством вышел первый в мире айнско-английский словарь, а также четырёхтомник о коренных жителях острова. Корреспондент Сиб.фм встретился с учёным и спросил, чем помогли постоялицы дома престарелых науке, почему русских боятся в Европе и во что выльются российско-польские отношения.
Как получилось, что вы, даже географически далекий от Сахалина человек, взялись за изучение языков коренных жителей этого острова?
Всё началось с открытия Института языкознания в Познани. Поначалу там могли трудоустроить любого человека, знающего иностранный язык. Однажды ко мне подошли чуть ли не на улице и пригласили на работу. Какой-то важный профессор тут же предложил мне написать монографию о фонологии японского языка. Но мне стало интересно, что важного поляки сделали в этой области. Даю подсказку: ничего. Однако те мои соотечественники, кто изучал японский, параллельно работали и с айнским. Поэтому я нехотя дописал монографию и стал изучать языки сахалинских народностей. И спустя несколько лет наша группа исследователей нашла резиново-каучуковые валики, одно из первых в мире средств фиксации звука, с записями молитв, песен и других материалов на мертвых сахалинских языках. Эти валики в начале прошлого века принадлежали Брониславу Пилсудскому, выдающемуся польскому этнографу. На его материалах и базируется наша работа.
Бронислав Пилсудский до занятия этнографией участвовал в подготовке покушения на Александра III
И записи с валиков можно было прослушать?
Конечно, однако качество звука невероятно плохое, невозможно разобрать слова, ясно было только, что на нескольких валиках записаны колыбельные. Но мы придумали способ: нашли несколько бабушек в сахалинских домах престарелых, которые теоретически могли вспомнить эти песенки. Затем смоделировали ситуацию: давали им кукол, чтобы они убаюкивали воображаемого ребенка, и включали запись. И нам повезло. Одна из женщин вспомнила несколько куплетов. Об этом в Японии даже сняли документальный фильм.
Получается, что в Россию вы ездите как на работу?
Я бы не сказал. Даже первый мой визит в СССР был совсем не рабочим — я приехал в Москву на свадьбу друга в конце семидесятых. Эта поездка неожиданно превратилась в анекдот, так как выяснилось, что я и моя супруга были обязаны покинуть Союз через три дня после пересечения границы, то есть за день до свадьбы. Тогда мы решили хотя бы сходить в Большой Театр перед отъездом, билетов достать не удалось. С тех пор моя жена ни разу не была в СССР и в России, настолько её разочаровала та поездка. А я продолжаю здесь бывать, и не только по работе.
В 1877 году Томас Эдисон запатентовал фонограф, первый прибор для записи и воспроизведения звука
Вы застали разные периоды жизни нашей страны: перестроечные восьмидесятые, «стабильные» нулевые и сегодняшнюю Россию. Вы ощутили на себе различия этих разных эпох?
Я замечаю единственную закономерность: с каждым годом в вашей стране становится всё лучше. Например, Новосибирск. В последний раз я был в центре этого города лет десять-двадцать назад. И когда увидел, как всё изменилось, очень удивился. Конечно, можно придираться, мол, грязно, пыльно, тротуары в ямах, но это мелочи по сравнению с общим прогрессом. Тем более, если учесть, насколько Россия огромная страна. Мне даже кажется, что это в какой-то степени проблема. Скажем, вы ругаете свои дороги, но только представьте, сколько асфальта нужно на всю страну. Плюс Россия управляется из центра, а это очень неповоротливая политическая модель. Я уверен, если бы США управлялись централизованно, там бы всё давно развалилось. Потому что это чрезвычайно трудно уследить за всем, что происходит на такой громадной территории.
17 125 187 км² составляет площадь России
В России часто говорят о некой «русской душе», которая делает нашего человека особенным. Как по-вашему — русские действительно чем-то отличаются от остальных народов?
Внешне я не отличу русского от европейца, но различия менталитета колоссальны. Простой пример: ни один человек, которого я когда-либо встречал, так страстно не говорит о своей родине. И эта страсть обычно выражается двумя разными способами: русский может выпить и восхищаться своей страной или может выпить и ругать свою страну. Что-то вроде комплекса завышенной и заниженной самооценки одновременно. Ах да, и ещё одна вещь, которую я бы посоветовал иностранцам: ни в коем случае не говорите ничего плохого про Россию в присутствии русских. Это огромный риск.
50 штатов, каждый из которых имеет свою Конституцию и Законодательное собрание, составляют США
Наверняка у вас есть много друзей-европейцев, которые ни разу не были в России. Как они воспринимают эту страну?
Отвечу кратко, но откровенно: боятся.
Чего боятся?
Русской непредсказуемости. И я говорю не только про Польшу, а про Европу в целом — никто не знает, чего от вас ожидать, поэтому и смотрят с опаской. Достоверный факт: развитие русистики на Западе было связано со страхом перед Россией. «Как нам узнать, что они задумали?» — этот вопрос завертелся в европейских головах после запуска первого искусственного спутника в СССР. Но страх — это не единственная эмоция, которую вызывают у нас русские. Ещё глубокое уважение к культуре, в особенности к литературе XIX века.
10 апреля 2010 года разбился самолет президента Польши Леха Качиньского, погибли 98 человек
Вы часто говорите об СССР и о России как об одной и той же стране. Но у нас до сих пор не прекращаются споры, какое из этих государств было в глобальном смысле лучше. Что вы об этом думаете?
Каждый из нас когда-то был ребенком, прожил беспечное детство, бегал за девушками. И чем старше ты становишься, тем счастливее кажется это время. Я думаю, этим и объясняются точки зрения типа «при Сталине было лучше». Кто-то говорит, что в Союзе у всех всё было. На самом деле всё было, потому что ничего не было. Если нет ассортимента, то иллюзия изобилия создастся сама собой. И если тебе не на что тратить деньги, то твой бумажник никогда не будет пуст. Но люди любят «уравниловку»: пусть лучше мы с соседом оба будем пешеходами, чем он будет кататься на машине, а я стаптывать обувь о тротуары. Вот в Союзе именно так и было.
Вы живете в Польше, но часто бываете в России. У вас сложилось какое-то особое мнение об отношениях наших стран?
В 1919–1921 г. состоялась последняя русско-польская война
Я бы назвал эти отношения непростыми — возникают ситуации смягчения, а порой появляется конфронтация. Очень ярко это проявилось в 2010 году, когда разбился самолет с нашим президентом. После катастрофы мгновенно сформировалась группа людей, которые были уверены, что Путин вместе с польским премьер-министром подстроили крушение самолета. Правдоподобность аргументов соответствовала гипотезе: когда ваш президент обнялся с нашим премьером на официальной встрече после трагедии, сторонники заговора завопили: «Смотрите! Доказательства! Они обнялись!». Однако независимо от того, что произойдет между нашими странами, такие люди всегда найдутся. И их слышно. Они будут устраивать ежемесячные демонстрации на главных площадях городов и рисовать транспаранты. Но что с этим сделаешь? Дураки повсюду есть.
Хотя раньше всё было гораздо хуже. Из Польши было невозможно приехать в Советский Союз. Запрещено и всё тут. Позже между нашими странами был введен безвизовый режим, который лишь внешне упростил въезд, а на деле всё было так же плохо. Например, я был арестован в аэропорту на Сахалине потому, что прилетел из Японии. По их логике нужно было вернуться обратно в Польшу и уже после въехать в Союз.
Насчет будущего России и Польши ничего не могу сказать — ситуацию серьезно усугубило присоединение Крыма. В Европе очень испугались этого: «Как же так, русские берут, что хотят!». Я считаю, в ближайшие годы на этом фоне польско-российские отношения будут только ухудшаться.
Подпишитесь на нас в Telegram
