Чукотка: охота на китов

Фотограф Андрей Шапран, работающий над проектом «Крайние земли» о жизни в отдалённых уголках нашей необъятной страны, уже почти полгода живёт на Чукотке — снимает зверобоев, оленеводов, выходит в море с китобоями и кочует по тундре. Сиб.фм публикует его репортаж с северо-восточного побережья Чукотки, сделанный в одной из предыдущих поездок — о китобоях и о том, почему этот промысел необходим для выживания коренных жителей полуострова.

Стрелы, копья и гарпуны были изобретены в конце каменного века. Пятнадцать тысяч лет это оружие доминировало в истории человечества, а чукчи используют его при охоте на морских зверей до сих пор. Они говорят, что с этим древним способом не может конкурировать даже огнестрельное оружие.

Животный мир Чукотки представлен 64 видами млекопитающих. Некоторые из них всегда были объектами охоты чукчей: кит, морж, нерпа, тюлень. Киты — мигрирующие млекопитающие. Их добыча запрещена законом, но для северных народов сделано исключение.

Охота на китов для них — не приключение, а порой единственный шанс выжить.

Охотиться на китов сегодня стало сложнее: животных добывают с помощью переданных по линии гуманитарной помощи американских ружей — даттенганов. Боеприпасов к оружию практически не осталось — их берегут для охоты на больших гренландских китов, которые проходят в этих местах глубокой осенью. Серых китов расстреливают, вставляя в ружья металлические самодельные болванки. Добыча кита с таким оружием усложняется, поскольку только точное попадание гарантирует быстрое окончание охоты.

Один охотник рассказывал:
было время, когда чукчи забыли, как добывать китов.

Долгое время их добывали одни китобойные суда. Они привозили китов к берегу, и чукчи занимались только разделкой исполинских туш. Пришло время — и чукчам вновь пришлось взять в руки оружие и стать охотниками.

Утром, в районе шести часов, в залив зашли киты, охотники на берегу заметили их в бинокли. Но охоты сегодня всё-таки не будет.

Разговаривал накануне на берегу с одним охотником, Геннадием — чукча срезал мясо с головы убитого серого кита и бросал в пластиковое ведро, стоявшее тут же у ног.

— Это мясо для моих собак, — пояснил он.

Накануне охотники добыли одного серого кита. Серые киты наиболее драчливые, так про них говорят охотники: они могут забодать головой лодку с охотниками и даже перевернуть её.

Дважды киты нападали на их лодку. Один раз раненый кит поднырнул под них и ударил в днище лодки головой. Чукча взмахнул руками и показал, как охотники вылетали из лодки.

— Второй раз, — сказал охотник, — я замочил только голову, но из лодки не выпал, она не успела перевернуться.

— Теперь, — добавил охотник, — страшно выходить в море.

Но он всё равно продолжает охотиться. Надо кормить семью и кормиться самому.

Здесь, на морском промысле, по его словам, охотники получают до 500 долларов в сезон. Зимой, когда животных не так много, таких денег нет.

Охотник признался: год назад устроился сторожем в посёлке и ушёл из морского промысла.
Но море оказалось сильнее, и он вернулся.

На берегу — около 10 байдар из моржовых шкур. Охотники говорят, что сделать их — большой труд. Поэтому и стоимость таких лодок достигает семи тысяч долларов. Служат они при этом всего три-четыре года. Деревянный каркас остаётся прежним, а покрытие, моржовую шкуру, меняют на новую. На одну байдару уходит две шкуры моржа.

Сегодня на байдарах в посёлке на охоту никто не ходит. Они были сделаны специально к спортивному празднику, ежегодно устраиваемому на Чукотском побережье. Мои новые знакомые охотники не первый год подряд становятся победителями на таких соревнованиях. Один из молодых людей с гордостью показывает мозоли на руках.

Выигрывать в честном поединке здесь до сих пор считается престижным занятием.

Зимняя «Берингия», традиционная камчатская гонка на собачьих упряжках, проводится с 1990 года. Протяжённость маршрута «Берингии 2017» составляет 1 500 км

Победители, кроме того, как правило, получают подарки от организаторов соревнований. Охотников такое поощрение только стимулирует.

Часть байдар принадлежит местным жителям. Одну — «американку» — делали по заказу американского путешественника. Американец собирался проплыть Берингов пролив и добраться до Аляски на байдаре, по каким-то причинам осуществить этот замысел путешественнику-экстремалу не удалось. Байдару вернули в посёлок. Две другие лодки сделаны были специально по заказу охотников из посёлка Чаплина. Их изготовили к летним чукотским соревнованиям — «Берингии». Но местные охотники говорят, что на этих лодках трудно было победить — делали их по чертежам чаплинских охотников. Байдары получились чересчур широкие и тяжёлые. Охотники говорят, есть несколько секретов при изготовлении подобных лодок. Только тогда они будут быстро ходить на море.

Были времена, когда и в этом посёлке охотники ходили в море на подобных байдарах. Они легки в управлении, в случае повреждения на охоте — шкуру легко пробивают своими бивнями взрослые моржи, — легко латаются подручными средствами.

651 человек проживает в Уэлене — самом восточном обжитом населённом пункте России и вообще Евразии

Потом охотники пересели на деревянные вельботы. Позже вельботы заменили лёгкие лодки, казанки и амуры. На смену последним стали привозить американские лодки. До Аляски здесь, на северо-восточном побережье, рукой подать: из соседнего посёлка Уэлена — немногим более 60 километров. Американские лодки тяжелы, устойчивы на волне, и охота на китов на таких лодках более безопасна.

Здесь, в посёлке, с причала номер 26 они ведут наблюдение за морем и китами. Серые киты заходят кормиться в этот залив. Здесь их и стараются добывать.

Голова добытого кита достаётся тому охотнику, который первым загарпунил в море кита. Это правило.

У каждого местного жителя в этом посёлке — своя упряжка собак. Зимой и особенно весной — в тундре и во льдах, среди торосов — чукчи выходят на охоту почти только на собаках. Они просты в управлении, неприхотливы и легко передвигаются среди торосов.

В совхозной конторе — охотник по имени Алексей Оттой:

— В этот раз вы неудачно к нам попали. Завтра у нас день выдачи зарплаты, работать до понедельника никто из охотников теперь не будет, — честно предупредил он.

Спрашиваю: «А потом выйти в море на охоту смогу?»

Твёрдого ответа я так и не услышал. Здесь не принято много обещать.

Охотники говорят, что чукчи в море поодиночке в море не ходят. Тогда море может забрать одинокого человека.

Накануне охотники привезли на берег добытого кита. Говорят, двое охотников попали гарпунами в кита одновременно. Кит ушёл далеко в море. Два часа возвращались в посёлок. Три лодки буксировали добытого кита. Два бульдозера, напрягаясь и взрывая гусеницами прибрежный песок, вытащили тушу на берег. Ощущение праздника на берегу. Кита тут же разделывали, уносили в вёдрах, увозили в детских тазах на тележках, взвешивали.

Спросил: мясо местным жителям продают?

Ответили: колхозникам отдают под запись. Потом будут вычитать из зарплаты.

Последним на берег спустился дедушка Аноль. Отрезал кусок печени острым длинным ножом, подошёл, опираясь на костыли, к воде. Прополоскал мясо в море, подошёл к китовому хвосту, одиноко лежащему на берегу.

В прежние времена это было традицией — морские животные, добытые на охоте, делились среди всех местных жителей по потребностям.

Это было единственным и едва ли не главным условием выживания чукчей и эскимосов в крайних условиях севера и постоянного холода.

И сегодня традиция на побережье сохранилась. Каждый может прийти на берег и отрезать свою часть общей добычи. За неё люди должны будут рассчитаться. Но оплату скорей можно назвать символической.

Чукчи сами себя никогда не называют зверобоями. Такое название им дали русские, возможно, я точно не знаю. Сами себя они называют только охотниками. И в посёлке услышать можно только: «Пошли на охоту».

У чукчей — так принято — никогда не услышишь прямого ответа. Их ответ почти во всех случаях: «Не знаю». Почему так? Я тоже не знаю. И не получил ответ на этот вопрос даже спустя два месяца жизни в посёлке охотников и оленеводов.

Больше часа мы шли из посёлка вдоль берега на лодках. Почему не напрямую? Слишком сильный ветер, и нас просто зальёт в море водой.

Северо-восточный ветер — один из самых неприятных в этой местности. Любой ветер неприятный. Тепло быстро испаряется. Чукчи говорят, что зимой только южный ветер сгоняет в одну массу прибрежный лёд и уплотняет его. Тогда легче охотиться на льдах.

Сегодня лодки пошли в направлении пролива. Густой туман. Скоро кроме серой морской воды вокруг ничего нельзя было разглядеть.

Первого кита мы заметили минут через сорок после начала охоты. Пара неудачных бросков гарпуна — и этого кита охотники потеряли навсегда. Кит ушёл. На втором ките первый метко брошенный гарпун не задержался. Охотники в таких случаях говорят — кит сорвал гарпун.

Этого второго кита чукчи преследовали два часа.

Кит уходил всё дальше в море, загарпуненный и увешанный разноцветными пластиковыми шарами — пыр-пыр — он был похож на новогоднее живое украшение.

Ощущение праздника и трагедии одновременно.

В обед охота закончилась. По GPS расстояние, отделявшее лодки от берега, составляло почти 24 километра. Значит, обратной дороги — около пяти часов. И бензина на нашей лодке сегодня точно не хватит.

Рассказывал охотник из северного заполярного посёлка Инчоуна, Иван: когда охотники добывают самку кита, забирают сразу две жизни.

Рассказывал оленевод: олени на севере отличаются от оленей, пасущихся на юге Чукотки, так же как оленеводы отличаются от охотников на морского зверя. Поставьте рядом двух человек — оленевода и охотника — сразу поймёте, кто чем занимается. «Оленеводы всегда худые», — добавил чукча.

Дырявый кит — кит, которого расстреляли из даттенгана.

Рассказывали: на Чукотке до 92-го года было 12 китобойных хозяйств. Сейчас — 22. Существовала бесплатная раздача китового мяса.

Вечером на мысе:

— Охотники с моря вернулись?

— Да, вернулись.

— Кита привезли?

— Нет. Говорят, в море потеряли...

Потеряли или нет, охотники теперь не говорят. Но то, что вернулись с моря пустые — это факт. Оттой сказал, штормует сильно.

Спросил: завтра пойдут на охоту или нет? Оттой ответил: «Приходи на берег к семи утра».

Четвёртое сентября. Семь утра. На побережье охотник Оттой: «Зачем ты пришёл? Погода из-за тебя испортилась!»

— А уйду? Будет хорошая?
— Будет хорошая. Так всегда бывает...

Точно знаю: Оттой не шутит. Светит осеннее солнце, но ветер поднял волну на море. Оттой говорит, что никуда охотники не поедут. Остальные говорят то же самое. Чукчи не научились обманывать, но научились скрывать свои мысли. Может быть, они скрывали их всегда. Точно не знаю. Но распространённый ответ здесь, на побережье Берингова моря: я не знаю. Словно песня.

Разворачиваюсь и ухожу с побережья.

Охотники в море всё-таки уходят.

Серый кит — ръев. Гренландский кит — гитив. Так их здесь называют по-чукотски.

Первого, небольшого серого кита охотники добыли буквально за считаные минуты. Оттой сказал, что кит сам поднырнул под их лодку и с первого броска кита загарпунили. Второго, большого, гоняли по заливу часа два. Кит был большой и нырял, уходил под водой далеко от преследователей. В конце концов кита потеряли.

Нашли — по фонтану — другого. При этом охотник на нашей лодке заметил: ещё один «спортсмен». «Спортсмена» тоже бросили.

1864 год — последнее сообщение о выброшенном на берег сером ките подвида Eschrichtius robustus gibbosus. Этот подвид был полностью истреблён в результате неконтролируемого промысла

Солнце садилось. От берега охотники ушли на приличное расстояние. Последнего кита нашли на обратной дороге в посёлок. День, похоже, был «спортивный». Кита в конце концов оставили в покое и на самом закате вытащили лодки на песчаный пляж. Погода в море штормовая. Лодка по конструкции — плоскодонка. Внутри водяной душ. Привыкнуть невозможно.

Три дня назад. Ночной посёлок, освещённая тревожного света фонарями улица. Деревянные двухэтажные побитые ветрами и непогодой дома. Из-за поворота бульдозер протащил голову серого кита и скрылся в одном из дворов. Словно в мистическом триллере.

Спросил у охотника: во сколько утром надо быть на берегу? Ответил: в четыре-пять утра. Добавил: как правило, кто первый выходит в море, тот первым и добывает животное.

Последний день охоты. Моей охоты. Завтра я уже уезжаю.

Кита добыли к обеду. Загарпунили. Кит был большим. «Слишком большой», — сказал охотник в нашей лодке. На обратном пути — новый фонтан в море. Добытого кита охотники не сговариваясь бросили, и началась новая погоня за свежим китом. Догнать не смогли. «Спортсмен», — опять сказали охотники, вернулись и снова впряглись в общую упряжь. Три лодки и огромный кит на буксире.

Добытого кита притащили к берегу уже в сумерках. Пока разделывали, над горизонтом чуть выше гор взошла полная белая луна. С высоты птичьего полёта — безмолвное северное побережье, синие в сумерках горы, люди и собаки на песчаном пляже и ободранная белая туша кита.

Дед Пикуль стоял рядом со мной на разделке кита на побережье и словно перед кем-то оправдывался:

«Пришёл, мясо надо взять. В тундре хорошо, в тундре я хозяин, всегда сытый. В посёлке — нет».

Сегодня ветер, солнце над горизонтом и штормовые волны по всему заливу. Охоты, видимо, не будет. Шторм только начинается. Чукчи затащили лодки выше, на песчаный откос. Ждут большой волны. Добытых накануне четырёх китов закончили разделывать только к двенадцати часам ночи. Солнце садится всё быстрее и всё ниже поднимается над горизонтом. Заполярье отсюда совсем близко.

Один охотник сказал: море летом забирает наше тепло, зимой — забирает холод. Охотники говорят, что на побережье не бывает больших холодов. Только пурга. И ветер. Иногда кажется, что ветер на Чукотке дуть может бесконечно долго.

— Ты глаза кита видел? — спросил меня Оттой.

— Нет. Близко на охоте не подходили. А вы видели?

— Да.

— Что в них?

— Страдание.