Лента новостей

Предложить новость

Свитки, храмы и жрецы: диалектика новосибирской шаурмы

Как шаурма стала русской национальной едой
Рубрика: общество

26.09.2016 11:10

Фотографии Ильнара Салахиева

В начале сентября жители Новосибирска наконец-то получили возможность оперативно выяснить, где купить лучшую шаурму, благодаря созданной двумя энтузиастами карте шаурмы, которая составляет рейтинг заведений, исходя из обзоров пользователей. Корреспондент Сиб.фм встретился с главными шаурменными критиками Новосибирска и узнал, какие благостные свитки с мясом и овощами могут заполнить русскую пустоту и как шаурма из сомнительного привокзального блюда превратилась в главный российский стрит-фуд.

Жрец в белом одеянии аккуратно сворачивает свиток. Главное, чтобы он не развалился по дороге, не стал мироточить, и двое паломников, стоящих у храма, смогли вкусить благо до конца. Мы просим жреца сделать нам свитки и вдыхаем ароматы, исходящие от алтаря.

Так могла начинаться одна из рецензий в паблике «ОБЗОРЫ НА ШАУРМУ В НОВОСИБИРСКЕ И ОБЛАСТИ». Новое поколение ресторанных критиков предпочитает пафосным заведениям и натянуто-вежливым официантам уличные ларьки и улыбчивых выходцев из Средней Азии, способных завернуть в лаваш обильно сдобренное соусом мясо, овощи и вашу душу.

Администрируют паблик студент первого курса СибГУТИ Иван Неустроев и программист Илья Тлеукенов. Их свела любовь к шаурме, желание делиться своими мыслями и уверенность в собственном вкусе — оба писали рецензии в похожем сообществе. Когда этот паблик закрылся, шаурменные критики решили не забрасывать любимое дело и оживить его, добавив псевдорелигиозную патетику.

Так шаурма стала свитком, ларёк — храмом, повар — жрецом, а протёкший сквозь лаваш соус — миррой.

— Мы стараемся использовать термины, напрямую не связанные с существующими религиями, — говорит Иван. — А то кто-нибудь не дай бог оскорбится.

Шаурма оценивается по десятибальной шкале: 8-10 — хороший свиток, 6-7 — можно есть, а всё, что ниже, годится только чтобы заполнить желудок. Идея обзоров на шаурму не принадлежит создателям новосибирского паблика — существует множество похожих сообществ в разных городах и даже видеоролики, где популярный петербургский видеоблогер Юрий Хованский со своими коллегами из «Шаверма-патруля» ездит по городу и выбирает лучшие заведения.

— Нас часто спрашивают, вдохновлялись ли мы тем, что делает Хованский. Скорее всего, он сам у кого-то взял идею, — говорит Илья. — Единственное, что он эту песенку добавил «Лишь шаурма-а-а-а на углях!» Я когда первые обзоры писал, она мне помогала настроиться на нужный лад.

Администратор паблика «ОБЗОРЫ ШАУРМЫ В НОВОСИБИРСКЕ И ОБЛАСТИ» Илья встретил нас около станции метро «Студенческая». Здесь, судя по карте шаурмы, составленной его коллегой Иваном, расположено самое большое количество заведений, которым пользователи поставили оценку выше средней. На правом берегу, а тем более на окраинах с хорошей шаурмой пока туго.

— В центре с нормальными свитками беда, — вздыхает Илья. — Там либо «сетевухи», где ничем хорошим точно не накормят, либо совсем ужасные заведения, недостойные называться храмами.

Илья решает начать сегодняшний поход с сэндвича в одном из многочисленных ларьков с шаурмой на улице Геодезическая.

— Обычно, когда в заведении много разных блюд готовят, качество каждого из них страдает, — заключает шаурменный критик, получив завёрнутый в фольгу сэндвич от повара с ухоженной хипстерской бородой.

Второй администратор паблика, Иван, пришёл с девушкой. Как настоящая боевая подруга, она ходит с молодым человеком по храмам в поисках лучшей шаурмы в городе и вдохновляет его на написание обзоров. Иван недоверчиво смотрит на Илью и говорит:

— Сэндвич — это не благо. Сейчас скину твою фотку в паблик, и все узнают, как ты скатился.

Подписчики паблика читают обзоры на шаурму с разными целями: шаурменным романтикам нравится разбавленный религиозной терминологией стиль изложения, а кто-то заходит в группу из вполне прагматических побуждений.

— Когда я вечером иду домой, я прохожу мимо десятка ларьков с шаурмой, — говорит подписчик паблика Никита, живущий рядом со станцией метро «Студенческая». — Нужно найти идеал в городе, так как эта сфера общепита у нас в городе только развивается, ещё не очень понятно, кому можно доверять, а кому нельзя.

Но не все читатели рецензий на шаурму полностью одобряют деятельность администраторов паблика. Многим не нравится, например, заигрывание с религией:

— Мне какой-то парень угрожал из-за обзоров, — рассказывает Иван. — Писал в личку, чтобы я ходил и оглядывался.

Илья спокойно доедает сэндвич, на секунду задумывается и говорит:

— И всё-таки шаурма — это не просто стрит-фуд. Есть в ней что-то особенное. Наверное, это энергетика жреца, который заряжает тебя своим теплом.

— Ну что, куда пойдём? — спрашивает Иван.

— Я думал, говно какое-нибудь взять рандомное, чтобы написать плохой обзор, — смеётся Илья.

— Нет, давай лучше к Брату Джану.

Бобур Мирзажонов стоит за своим алтарём и с улыбкой на лице сворачивает очередную шаурму. Он работает в общепите уже несколько лет — сначала делал гамбургеры, потом трудился в сетевой шаурменной (именно так, а не «шаверменная» и «шурмячная», предпочитают называть ларьки с любимым блюдом новосибирские специалисты по шаурме), и наконец пришёл к тому, что нужно открыть собственное заведение.

— Мне нравится делать шаурму, — говорит Бобур, дожаривая очередную порцию мяса на гриле. — Для меня это — пять минут, зато сколько счастья в глазах людей.

— А вы знаете, что вас Братом Джаном зовут?

— Конечно! Я же в группу ребят постоянно захожу, — показывает он на Илью и Ивана и пожимает им руки. — Меня так называют из-за того, что я всех посетителей звал «брат Джан». «Брат» — это значит «брат», — смеётся Бобур. — А «джан» — это по-нашему уважение.

В паблике «ОБЗОРЫ НА ШАУРМУ В НОВОСИБИРСКЕ И ОБЛАСТИ» больше всего рецензий именно на шаурму Бобура, причём большинство из них положительные. Его стилизованный портрет красуется на аватаре группы, а сам он активно общается в комментариях с посетителями.

— Я помню, около года назад, когда там Брат Джан ещё не работал, а сидела какая-то баба русской национальности, они вместо капусты кочерыжки добавляли, — говорит подписчик паблика Никита. — Потом я ещё раз взял — мясо кислое было.

— А это не ты написал тот комментарий про плохое мясо? — спрашивает Илья.

— Я.

— Тебе Брат Джан в личку угрозы не писал? Он же у нас борьбой занимается!

— Нет, мне его жена ответила, что я всё вру и чтобы ещё раз пришёл к ним и попробовал.

— Да, Брат Джан активно реагирует на фидбек, — продолжает Илья. — Летом он куда-то исчез и оставил вместо себя «капустную жрицу» — она кучу капусты пихала в свитки — подписчики стали жаловаться на неё и искать Брата Джана. Оказалось, что он уехал к себе на Родину, в Узбекистан. Когда вернулся, уволил эту женщину, и теперь там работает только он и его жена.

Бобур активно пользуется своей популярностью и осваивает шаурменный SMM. На аватар поставил собственный стилизованный портрет из паблика с обзорами, да и на большинстве фотографий он с шаурмой в руках. Рекламная кампания даёт свои плоды: во время больших перемен в НГТУ очередь в шаурменную Бобура — человек двадцать.

— Брат Джан мне писал, что очень устал и хочет отдохнуть, что ему не хватает времени на тренировки, — говорит Илья. — Спрашивал: «Илья, зачем вы так делаете? Теперь все ходят только ко мне, а моя жена почти в убыток работает».

Получив три больших и одну маленькую шаурму, мы встаём вокруг урны и начинаем наслаждаться свитками. Хорошо прожаренное мясо, свежие овощи, насыщенный соус и хрустящий лаваш заставляют на время замолчать.

— Надо бы попить взять, — нарушает тишину Илья. — Брат Джан, сделай мне чайку, — обращается он к Бобуру.

Вместо ответа улыбчивый повар даёт Илье бесплатную бутылку морса. Как после такого не заподозрить шаурменных критиков в сговоре с владельцем заведения? Кроме того, около храма Брата Джана проводятся шаурменные сходки, на которые приходят подписчики паблика и члены велосообщества Новосибирска, в котором состоит Илья.

— Вы планируете как-нибудь монетизироваться? Может, уже поступали какие-то предложения?

— Нет, денег за обзоры нам не платят, — говорит Илья. — Владельцы шаурменных не готовы тратить деньги на рекламу своих заведений в интернете. Да и мы не хотим терять объективность. Единственное, проводили розыгрыш шаурмы, где спонсорами выступали сами жрецы, но они решили, что акция была экономически неэффективной.

Несмотря на некоммерческую, по словам создателей, направленность проекта, у ребят большие планы по развитию паблика. Помимо нашумевшей карты шаурмы, использующей для выставления оценок обзоры из группы, они планируют сделать бота в Telegram, чтобы оперативнее информировать подписчиков о новых интересных храмах. Заниматься чем-то, кроме написания обзоров, Ивану и Илье позволяет увеличение аудитории: теперь большинство рецензий пишут сами подписчики.

Шаурма, шаверма, дёнер, кебаб — столько названий может быть только у явления, основательно вошедшего в повседневный быт россиянина.

Илья и Иван считают главной проблемой шаурмы в России её историю. Считается, что современный рецепт этого блюда создал эмигрировавший в Германию турок Кадыр Нурман в 1972 году. В Россию шаурма попала в девяностых, и за ней сразу потянулся шлейф из тухлого мяса кошек, собак и голубей, гнилых овощей и немытых рук докторов. Несмотря на то, что многие заведения изо всех сил открещиваются от своего прошлого, демонстрируя посетителям процесс приготовления, а Роспотребнадзору — холодильники со свежими ингредиентами и устройства для дезинфекции рук, в сознании большей части населения шаурма ассоциируется с грязными привокзальными ларьками.

Изменился и портрет потребителя шаурмы — теперь это не столько голодные пассажиры поезда «Новосибирск-Адлер» и уставшие дальнобойщики, сколько желающие по приемлемой цене подкрепиться после тяжёлого рабочего дня менеджеры среднего звена и прогрессивная молодёжь.

«На самом деле, шаурменные — это такие ковчеги, светочи в русской пустоте. Они для всех: и для рабочих, и для хипстеров, и для пенсионеров» — говорит Илья.

Мы сидим на скамейке рядом с НГТУ. Благостные свитки согревают изнутри, и разговор стремительно приобретает философскую окраску.

— Я долго думал, существует ли метафизика шаурмы, и пришёл к выводу, что тут речь идёт скорее о диалектике, — говорит Илья. — Шаурма постоянно движется, изменяется. Никогда не знаешь, чего от неё ожидать. Я ведь даже не знаю, как правильно, шаурма или шаверма, поэтому начал говорить «шавурма».

Таким возвышенным оборотам в речи обзорщика шаурмы удивляться не стоит. Для Ивана и Ильи написание рецензий на шаурму — это способ творческой самореализации. Последний регулярно выдаёт в комментариях к обзорам философские тирады, а в разговоре к месту и не к месту ссылается на Керуака. Раньше у него был паблик с обзорами «всякого артхаусного говна», который никто не читал, теперь он вместе с Иваном рассказывает всему Новосибирску, где лучшая шаурма в городе.

Илья вглядывается в расплывающуюся в свете фонарей темноту и говорит:

— Шаурма — это не просто еда. Взял декабрьским вечером свиток, он согревает тебя, а кругом холод и темнота. И ты представляешь себя сталкером, который шагает сквозь ядерную зиму и постапокалипсис.

Комментарии

Лента новостей

Статьи по теме

Image
16.09.2019

К зиме готовы

Энергетики рассказали о готовности Новосибирска к отопительному се...

Image
16.08.2019

События выходных: рок без Цоя и казарма на всю жизнь

Как не остаться одному в разгар сезона отпусков – самые интересные события в Новосиби...

Image
31.05.2019

Право на делегирование

Выбирать или назначать депутатов райсоветов Ново...

Image
15.04.2019

«Пещерный» век высокой кухни

Почему службы доставки заменяют залы ресторанов

Image
12.04.2019

Ешь, пей, худей!

Как решиться начать сбрасывать лишние килограммы...

Image
25.02.2019

Добрососедство в итальянских традициях

Больше, чем совме...

Популярное

Image

Близкие Анастасии Заворотнюк рассказали, когда актрисе поставили ...

Image

Три недели мести улицы будут обидчики подростков в Барабинске

Image

Масштабные вырубки леса показали в сети

Image

Названы регионы Сибири, где попробуют работать четыре дня в недел...

Image

Врачи перестали бороться за жизнь Анастасии Заворотнюк

Image

От Новосибирска-Главного до автовокзала запустили шаттл

Image

Пропавшая в тайге пенсионерка найдена мёртвой под Новосибирском

Image

Две новосибирские компании вошли в рейтинг Forbes

Image

«Чрезвычайно опасная непогода»: МЧС советует новосибирцам не выхо...

Image

Пожилого новосибирца убили и закопали на кладбище

Image

Надвижка левой плети моста через реку Иню закончилась в Новосибир...

Image

У находящейся в коме Анастасии Заворотнюк развилась пневмония

Image

Видео: сибиряков возмутил танцующий рэпер в новосибирском метро