12 апреля 1961 года мир неожиданно узнал о деревне Клушино Смоленской области, малой родине первого в мире космонавта. Меньше чем через полгода на всех языках планеты появилось упоминание о Полковниково — старинном посёлке Алтайского края, в котором родился и вырос «второй после Гагарина». Корреспонденты Сиб.фм отправились в музей космонавтики имени Германа Титова, расспросили земляков об их главном герое и узнали альтернативную историю советской астрофизики.
С тех пор, как простой сибирский парень Гера оказался в космосе, Герман Титов перестал быть человеком и превратился в улицу, пионерский лагерь, оптико-лазерный центр, аэропорт, подводную гору в Тихом океане и кратер на обратной стороне Луны. В 1986 году он стал малой планетой и сменил написание имени и фамилии на одно слово — «Германтитов».
Так что Полковниково — пожалуй, единственное место на планете, где к герою Советского союза, орденоносцу, генерал-полковнику и депутату относились с уважением, но без преклонения, и обращались по-свойски, но без заискивания. Будущий космонавт ходил в общую для всех сельских детей школу, как все провожал отца на фронт и оставался за старшего, мало чем отличался от сверстников — и вообще никаких особенных надежд не подавал. Профессией космонавта, кстати, не грезил. Возможно потому, что такой профессии ещё не было.
Титовых больше знали как раз по отцу — Степану Титову. Окончив коммунарскую школу, он с 16 лет «заболел» педагогикой и стал преподавателем словесности. Позже увлёкся живописью, самостоятельно освоил несколько музыкальных инструментов, занимался языками, писал стихи и песни. Вот, например, фрагмент из «Осени»:
750 человек проживают в селе Полковниково
Над опустевшими полями
То туманно, то светло.
Стоит пора, когда утрами
Не холодно и не тепло.
Односельчанам нравилось.
Старожилы припоминают, что именно Титов-старший стал первым садоводом Полковниково: сажал саженцы, регулярно заготавливал рассаду, делал прививки растениям.
Титов дважды избирался депутатом Госдумы от партии КПРФ
Освоив скрипку, мандолину и баян, одарённый отец решил привить любовь к музыке сыну. Как гласит местная легенда, маленький Гера долго терпел настойчивые призывы взяться за инструменты, пока однажды не утопил отцовский аккордеон в ближайшем пруду. Какое-то время он пытался реабилитироваться и освоить скрипку, но критика отца, заметившего, что «такие звуки нельзя назвать игрой», свела на нет и без того слабые порывы неудавшегося музыканта. Впрочем, позже перед ним самим будут выступать целые оркестры.
Германа тянуло к технике, он пытался мастерить примитивные планёры и воздушные змеи, без конца оставался после уроков, чтобы собрать/разобрать приёмник или усилитель для школьного радиоузла. И ещё — напомнит любой местный житель — он любил подолгу смотреть на звёздное небо.
88 ударов в минуту составлял пульс Титова в первые часы полета на «Восходе-2»
В рассказе «Метель», сочинённом им в шестом классе, он пророчески опишет главное дело своей жизни: «Завывала метель, словно невидимка поднимала она тучи снега и кидала во все стороны. Дороги забило. Намело таких сугробов, что казалось, если взобраться на один из них, то можно увидеть полмира».
6 августа 1961 года первый сибирский и второй советский космонавт Герман Титов взобрался на «Восход-2» и увидел весь мир сразу.
УТРО КОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ
— Титов первым в мире выполнил фотосъёмку поверхности Земли, первым пробыл в космосе больше суток, первым осуществил ручное управление космическим кораблем, — вдохновенно рассказывает главный хранитель музея космонавтики имени Титова Татьяна Подольская.
Преемственность поколений всё-таки налицо: один начинает высаживать яблони в посёлке, другой собирается засадить ими Марс.
Современный музейный комплекс, в котором мы находимся, открылся спустя 50 лет после исторического полёта алтайского уникума — 6 августа 2011 года. Музей включает в себя два строения: реконструированную школу-семилетку, в которой учился Титов, и новое здание, где находятся экспозиционные залы, фондохранилище и кабинеты сотрудников.
703 тысячи километров пролетел Титов в космическом пространстве
— Сейчас в музее работают полтора десятка человек, — продолжает Татьяна, — ну, это если со всеми рабочими и охраной считать. А так у нас — директор, хранитель и два научных сотрудника.
Первоначально материалы о космосе и первых полётах размещались в маленьком домике семьи Титовых. В коллекцию входили телеграммы, письма, подарки, фотографии, школьно-письменные принадлежности будущего космонавта. Со временем количество экспонатов потребовало более вместительного помещения — и в середине
15 человек работают в музее. Это 2% населения посёлка
В конце
В
В структуре музея, судя по путеводителям, принципиальных изменений за несколько десятилетий не произошло. В
— Шинель Германа Степановича нам буквально два дня назад передали, — делится новостями хранитель музея. — А вот этот костюм шили специально к первой сессии народных депутатов.
Костюм выглядит настолько хорошо, что кажется, будто он совсем не ношен.
25 лет было Герману Титову на момент его первого полета в космос. Этот возрастной рекорд не побит до сих пор
Во всех залах представлены личные вещи космонавта, награды, самые разнообразные документы (от аттестата зрелости до пропуска на похороны Гагарина), макеты орбитальных станций, части двигателей ракет, карты, чертежи, детские рисунки, сувениры, памятные подарки, фотоснимки на земле и в космосе.
Особый интерес, как и ожидалось, вызывает стенд с набором продуктов для космонавтов, условным завтраком космического туриста. Собственно, после полёта Титова стало очевидно, что человек вполне способен нормально принимать пищу и пить воду даже в невесомости. Как и раньше, еда пилотов хранится в тюбиках. Разве что в
Подозрения, что ассортимент продуктов для первых космонавтов серьёзно отличался от текущих орбитальных меню, не лишены оснований. В рацион Титова входили только пюреобразные блюда с привкусом мяса. Полети он сейчас, гастрономический размах покорил бы его нетребовательную сибирскую натуру, и он смог бы позволить себе телятину, куриное филе, говяжий язык, мясное пюре, творог, овощное рагу, свежие фрукты и соки.
Употребление пищи, кстати, входило в официальную программу полёта космонавта и шло четвёртым пунктом. Сначала Титов должен был выполнить важные медико-биологические эксперименты, установить радиосвязь и сделать записи в бортовом журнале.
КОСМОНАВТЫ ДО ГАГАРИНА
— Иду над Землёй, над самой нашей Родиной, — таковы первые слова Титова в космосе, рассказывает Татьяна. — Плавно, плавно-то как идёт корабль!
Кажется, ещё немного и авторство мема «Вот она, рыба моей мечты!» будет раскрыто.
Девять стран мира удостоили Титова своих наград, среди них Вьетнам, Болгария, Монголия, Югославия, Индонезия, Конго, Румыния
По вышеуказанной программе в промежуток с 18:30 6 августа до 02:00 7 августа Титову надлежало спать. В связи с отсутствием будильника второй советский космонавт проспал до половины третьего, чем никого, надо сказать, особо не побеспокоил. Во всяком случае, в мемуарах он на эту тему шутит.
Шутя рассказывает и о приземлении. После того как произошло катапультирование, новоявленного героя Советского Союза уносило ветром от предполагаемого места посадки в сторону железной дороги. Расписание движения поездов с возвращением космонавтов на землю никак не согласовывали, пишет он, в результате чего Титов имел все шансы налететь на поезд. Но машинист заметил планирующего парашютиста, прибавил скорость, и вагоны пронеслись, никого не задев.
1 декабря 1961 года Титов триумфально вернулся в Полковниково.
— Шёл крупный, густой снег, было не очень темно. Собралось много народу, митинг устроили в честь приезда. Встречали возле школы, уже после обеда где-то. Мне было 11 лет, — вспоминает местная жительница Зинаида Степановна. — Что говорили? Ну что мы были очень рады, ведь он с нашего посёлка, он же наш! Знаете, такого восторга, такого счастья и восхищения я больше и не вспомню. Ещё же в чём дело было: мы про команду готовящихся космонавтов знали, но думали, что один Гагарин летать будет, а остальным не позволят. А разрешили!
К разговору присоединяется давняя подруга семьи Титовых Любовь Антоновна.
5 километров составило расстояние между местом приземления спускаемого аппарата и точкой посадки катапультировавшегося Титова
— Вам непонятно сейчас такое будет. Мы жили и ничего не боялись, надеялись на завтрашний день. Строили коммунизм... Так надеялись на него! Что вот хотя бы дети его наши увидят. Но, знаете, главное застоя не было. Застой сейчас!
Удивительно, с какой скоростью беседы на любую тему в посёлке сводятся к наиболее насущным проблемам и апелляции к самому высшему уровню власти.
— Люди трудом спасаются. В наше время труд — единственная радость, других нет. Надо было какое-нибудь хозяйство в посёлке открыть, а не музей строить. Вы думаете, там материалу на сколько привезли? Уж не на три рубля, наверное, — сетует Римма Константиновна, проживающая в доме, где когда-то жила семья Титовых. — Но с нами кто советоваться будет, кто сейчас вообще нас спрашивает. Вас спрашивали, когда сюда отправляли? Нет. Потому что всё решает один человек. Президент. Он решает, он говорит и слушает сам себя, сам делает и сам перед собой отчитывается. Пять партий страну не вывели из хаоса, а он один справится.
И напоследок сообщает самое важное:
— А что Титов? Ну Титов. Мы про него знали, когда с мужем ещё в Казахстане жили, до переезда на Алтай. Знали, что он второй. Да у нас под Байконуром таких Титовых целый музей, целый звёздный городок! И тех, кто ещё и раньше Гагарина летал. Первые испытатели, которые летали, а потом возвращались без наследства.
Встреченные по дороге третьеклассники подтверждают гипотезу Риммы Константиновны. В ответ на просьбу назвать фамилию первого космонавта они замолкают и с трудом произносят: «Гагарин». Но как-то очень неуверенно.
Подпишитесь на нас в Telegram
