Сюда пытаются проникнуть бомжи, бизнесмены, сатанисты, влюблённые. Это место, кажется, притягивает всех. Но легальный доступ есть только у одного человека – смотрителя Анатолия Ольшановского. Вместе с ним внутри самых известных часов Новосибирска побывал корреспондент Сиб.фм.
Часы находятся на башне жилого дома по Красному проспекту, 11, его построили в тридцатых годах прошлого века. Это единственный за Уралом дом галерейного типа: здание опоясывают коридоры, в которые выходят двери квартир – с высокими потолками, большими ванными комнатами.
Вот только кухонь в проекте дома не предполагалось. Здесь должны были жить люди нового времени — свободные от быта. На первом и части второго этажа размещались столовая, прачечная, детский сад, магазин. Уже после окончания строительства авторы проекта решили завершить угловую часть здания двумя циферблатами часов и сквозной бетонной колоннадой. Считается, что идея принадлежит Николаю Никитину – впоследствии главному конструктору Останкинской телебашни.
Теперь во всех справочниках, да и просто в сознании горожан здание так и называется: «Дом с часами».
- Ну, свидания тут регулярно назначают парочки, экскурсии ходят, — охотно рассказывает продавец газетного киоска под циферблатом, пока я жду Ольшановского. – Мне-то эти часы ни к чему – у меня свои есть.
Чтобы увидеть механизм главных новосибирских часов мы с Ольшановским сначала поднимаемся на лифте, потом по узкой металлической лесенке забираемся на чердак. Кстати, один из первых лифтов в Новосибирске установили именно в этом доме.
- Раньше здесь никаких замков не было, — рассказывает Анатолий, отпирая дверь-люк. – Закрыли, когда пожар чуть не случился – бомжи повадились ночевать. Но всё равно время от времени они проникают сюда, несмотря на запоры.
Вылезаем на остекленную с двух сторон площадку. Отсюда отличный вид на перекресток Красного проспекта и Коммунистической, внизу плывут маленькие машинки. На стенах повсюду надписи, нацарапанные ещё в прошлом веке: «Серега 67 г.», «Вова 69 г.»
- Однажды мне сюда письмо подсунули, — продолжает Ольшановский, пока мы идем дальше через темную комнату. –Там было написано: «Здравствуйте! Я дружу с девушкой. И хочу с ней ночь провести именно на этом чердаке. Будьте любезны, откройте нам вечером такого-то числа в такое-то время. Порядок гарантирую». Но моя жена категорически воспротивилась: мало ли что — вдруг преступление какое совершится. В общем, не пошел парню навстречу.
По словам Анатолия, иногда он и сам не может сюда попасть.
Если дверь опечатана «серьёзной» сургучной пломбой, значит в Новосибирск приехал кто-то из правительства.
Ольшановский отпирает еще одну дверь. Замок здесь появился после визита сатанистов. Они забрались в часы, исписали стены заклинаниями, разожгли ритуальный костер. Анатолий пришел, когда в углу башни ещё догорали какие-то бумаги.
На рекламных изображениях часов на циферблате всегда 10:10 или 8:20 — чтобы стрелки не закрывали название бренда
Комнатка, посреди которой и находится механизм часов, напоминает коморку папы Карло. Здесь темно и тихо, только раздается отчетливое громкое тиканье. Кажется, что находишься внутри большого будильника. Анатолий открывает маленький люк около одной из двух осей – и в помещение проникает свет.
- Сделаны они грамотно и качественно, — с уважением говорит Анатолий, проверяя точность городских часов по своим наручным. – Сами посудите: за всё время только кулачки, которые шестеренки бороздят, подтачивал, и пружинку менял. Все остальные детали свои. Неизвестно только, где часы изготовлены – никаких опознавательных надписей. Смутно помню, что на этом месте была металлическая табличка. Кажется, там было написано «Производство Германии». Одного полного завода часов хватает на восемь суток. Как только гиря опускается с высоты пять метров в наполненный песком ящик, часы встают.
100 килограммов весит гиря часов на башне Красного проспекта, 11
Чтобы их завести, нужно поднять гирю под потолок на лебедке. Останавливается механизм, как правило, зимой, при резкой смене температуры на улице. Если стрелки не двигаются два-три часа, на оси нарастает наледь.
Потом лед приходится откалывать вручную. Анатолий делает и это. Когда же стоят стабильные морозы или летняя жара, часы идут прекрасно.
- Часы не любят перепадов температуры, — продолжает Анатолий, протирая тряпочкой какие-то детали. — Сегодня по прогнозам к вечеру потепление. Соответственно, отстанут минут на пять-десять. А когда похолодание – обычно убегают вперёд на столько же. Я уже знаю, сколько блинов должно быть на гире летом, весной, зимой – опыт сказывается. Могу заранее добавить или убавить вес – и тогда они будут точно идти.
Часы бывают солнечные, звёздные, водяные, цветочные, огневые, песочные, колёсные, механические, электрические, электронные и атомные
Однажды из механизма часов украли латунный маятник. Новый заказали на заводе, а потом Ольшановский месяца полтора подгонял длину амплитуды: с одной длиной часы отставали, со второй — спешили, с третьей – не шли вовсе. Ещё как-то с крыши сбрасывали лед и сломали минутную стрелку. Пришлось Ольшановскому высовываться в люк по пояс, снимать ее и делать новую. Поэтому теперь со стороны Коммунистической стрелки аутентичные– жестяные, трепещущие на ветру, а со стороны Красного проспекта – самодельные, алюминиевые с деревянными нашлёпками.
Смотрителем часов Анатолий Ольшановский стал лет тридцать назад. Хотя сам он вовсе не часовщик — окончил политехнический институт, работает в научно-исследовательском институте измерительных приборов ведущим инженером отдела.
В начале 70-х часы, мимо которых Ольшановский ходил на работу, встали. Дня два он смотрел на неподвижные стрелки, потом не выдержал, пошел в ЖЭК и увидел объявление: искали нового смотрителя. Прежний состарился, подниматься на чердак ему было тяжело. На Красном проспекте, 11 тогда располагался Сибгипрогормаш, этот институт и отвечал за часы. Ольшановского приняли в штат, платили 25 рублей в месяц. Потом НИИ съехал, часы стали бесхозными. Анатолий продолжал ходить, заводить. Месяца через три коллеги по работе стали крутить у виска: зачем тебе это надо, Анатолий Чеславович?
И Ольшановский бросил часы. Но потом самый знаменитый хронометр Новосибирска взял под опеку один из местных банков. Анатолия разыскали, предложили снова стать смотрителем, даже пообещали платить 1200 рублей в месяц. Сумма чисто символическая, но Анатолий вернулся. Потому что ужасно скучал по часам.
- Как-то я хотел приделать к ним электронику, — улыбается Анатолий. — Чтобы сами выстраивались по сигналу точного времени. Но отказали – дорого. И хорошо — романтика бы пропала. Пусть лучше так идут.
Подпишитесь на нас в Telegram
