Это было случайным знакомством. Она работает учителем, потому что мечтала об этом с детства. Каждый день она учит детей, каждый вечер двигает мебель для того, чтобы лечь спать, и считает свою профессию диагнозом — одна из многих, чьи судьбы вплетаются в пространство и историю города. Она — Яковенко Ирина Валерьевна, преподаватель русского языка в новосибирской школе.
Ирина живёт с дочерью Аней в общежитии, в комнате площадью пять квадратных метров. Конечно, таких комнат не бывает. Скорее всего, это было какое-то хозяйственное помещение, которое превратили в жилое.
Родом Ирина из села Убинка, а в Новосибирск приехала поступать в педагогический университет. Родственники настояли на том, что она должна поступить в швейное училище — профессия стабильная, всегда при деньгах, всегда одета. Ирина окончила швейное, проработала по профессии два года и снова подала документы в педагогический, о котором мечтала с детства.
Вообще, это нужно себе представлять: мы сидим втроём на маленьком диванчике, пьём кофе за маленьким журнальным столиком, Ирина рассказывает о детской мечте, которая сбылась. При этом, чтобы кому-то из нас встать, нужно сделать небольшую перестановку в комнатке. Для того, чтобы приготовить ужин или лечь спать, тоже нужно сначала подвигать мебель. Разговоры о сбывшейся мечте в такой обстановке кажутся нереальными.
— Ирина, а хотели бы вы что-то поменять в жизни?
— Кроме жилья — ничего. Тут трудно, конечно: после работы бегом бежать в подвал стирать, потому что он закрывается на ночь. Посуду бегать мыть каждый раз на первый этаж.
Но и это даже не самое тяжёлое. Личного пространства не хватает, особенно Ане. Она пытается отделять себе уголки — на спинке дивана, на подоконнике, а много ли тут можно отделить?! Она ведь растёт, в отличие от комнаты.
— Даже ради жилья не станете менять профессию?
— Я не помню такого момента в своей жизни, когда не хотела быть учителем. Это стиль жизни, это диагноз, — Ирина улыбается, — учитель — это диагноз.