Интеллигентные люди

В полуторамиллионном Новосибирске поддержкой бездомных занимаются четыре учреждения. Нельзя сказать — много это или мало. Скорее наоборот: потребность в таких организациях характеризует состояние общества. Корреспондент Сиб.фм посмотрел, как живут, ходят на занятия к психологу и выбираются из ямы жители одной из городских «ночлежек».

— А когда я провожу медитации по вторникам — это вообще супер: «Садитесь удобно, закрывайте глаза, ваше тело расслабляется, мысли улетают, вы чувствуете себя спокойно. Представьте себе, что вы лежите на шёлковой траве, слышите, как до вас доносится аромат цветов, запах лесной земляники. К вам опускается облако, и приглашает в путешествие...». И они у меня засыпают.

— Прям здесь?

— Да, зайчата. Такие хорошие.

У психолога Светланы Павловой белый халат и светлый ёжик на голове. В помещении, где мы сидим, чёрная кожаная мебель, фиолетовые стены и большой постер с изображением горного озера. Учреждение, в котором всё происходит, в народе просто называют «ночлежка», официально — Областной комплексный центр социальной адаптации граждан, а точнее, одно из трёх его отделений — Дом ночного пребывания.

— Работаю здесь больше года, — продолжает психолог. — Пришла в центр занятости и мне дали направление. Очень понравилось, как дома. Муж говорил: «Света, куда ты идёшь?».

А я ему: «Ты что, ты даже не представляешь. Во-первых, там всё чисто. Во-вторых, люди очень интеллигентные».

Обычно в «Ночлежке» живут бездомные люди и освободившиеся из мест лишения свободы. Примерно за полгода колония сообщает учреждению о том, что определённого числа будет освобождён человек, который сидел по такой-то статье, не имеет родственных связей, жилья, просит разместить его и помочь с трудоустройством.

Репортаж из православного приюта для бездомных

— В основном история фактически у всех одна: алкоголь, развод и яма. Потом переосознание и человек приходит к нам, — рассказывает директор Владимир Тарасенко.

— Выбраться получается?

— Получается. Вот Журавлёв недавно заезжал. У нас он с 2011 до 2014 года жил. Потом встретил друга, с которым сидел. У друга ювелирная мастерская, он научился там работать. Потом купили в Ордынке дом и туда переехали. Приходил перед переездом, говорил, что вот, я достиг таких-то целей. Завхоз у нас тоже полжизни отсидел. Даже когда кто-то освобождается, то приходим к нему: «Николай Евгеньевич, такого-то знаешь? А с этим знаком?». Он сидел везде, во всей области. Характеристику такую объективную даёт.

Заселение начинается в 16:00. Клиенты сначала проходят осмотр у медика, принимают душ и переодеваются. Поэтому есть время послушать несколько историй.

78 человек проживает в Доме ночного пребывания

— Джамиля у нас жила, помните? Которая с квартирой судилась, — вспоминает заместитель Тарасенко Игорь Хохлечёв, — Тоже произошла махинация. Где-то года полтора была. За этот период решила все вопросы: восстановила свои права, у неё теперь двухкомнатная квартира на Красина. Мы часто в метро пересекаемся. Учительница жила с Октябрьского района. Она продала квартиру, а коттедж ещё не сдали, и затянули сдачу на год. Ей деваться некуда. Высшее образование, интеллигентная женщина. Пришла и жила где-то месяцев семь-восемь. В 2011 году был мастер спорта по шахматам.

По закону человек может бесплатно жить в центре 30 дней, остальное время — на платной основе за 4 тысячи рублей в месяц. В эту сумму входят завтраки и ужины. Тем, кто не имеет работы, здесь помогают её найти. Работают в основном санитарами, дворниками, парковщиками или грузчиками. Всё под постоянным контролем: если что-то складывается не так, работодатель может позвонить социальному работнику, который курирует человека, тот проводит профилактические беседы, направляет. Это даёт свои результаты.

По статистике ГУФСИН рецидивная преступность среди бывших заключённых составляет более 30% процентов. Среди жителей центра за последние три года — не более пяти.

Клиенты проходят все необходимые процедуры и выстраиваются в очередь за талонами на ужин. Те, кто поел, отправляются лежать на кровати или смотреть телевизор.

— Душа моя, ну как оказываются в таких ситуациях? — рассказывает человек в серой пижаме. — Развёлся с женой, потом фирма накрылась, я остался без работы. Распродавал то, что было нажито, как-то ещё тянул, а потом всё.

В простонародье это заведение называют «бомжатник», с таким настроением я сюда и пришёл.

Сами посудите житейски: раз в пять дней поменяют бельё постельное. Здесь каждый день душ, пижамка чистая, нательная рубашечка, тапочки. Два раза в день худо-бедно накормят. При другом раскладе надо самому готовить, стирать. У нас же народ и сиделый, и всякие старики, и которые просто не хотят отсюда уходить.

Как понять, что пора обратиться к психологу, и стоит ли этого бояться

Мужчины собираются в помещении с фиолетовыми стенами — совсем скоро начнётся занятие с психологом. Сначала на них никто не хотел идти: психолога путали с психиатром, и этот поход считали наказанием, людей приходилось чуть ли не силой заставлять.

— Первое занятие, которое я с ними проводила, — про любовь к себе, — говорит Светлана бархатным голосом. — Я рассказывала о том, что платить за свою ошибку приходится один раз, не нужно всю жизнь горбиться, втягивать головы. Не надо носить с собой молоток, иначе придётся забивать гвозди. Сначала у нас занятия групповые, а потом те, кто хотят поговорить о чём-то, поделиться, приходят отдельно.

— С какими обычно проблемами?

— Трудности в социуме: как устроиться на работу, как жить в мире, где к ним относятся с пренебрежением. У меня есть мужчина — приходит каждое занятие. Чудеснейший человек. Он не сидел, но у него вид такой — жизнь тоже накладывает отпечаток. Работает, может купить себе унты за 8 тысяч, а здесь продолжает жить, потому что кормят, стирают, а он не очень приспособленный к жизни. Ему сложно одному.

— Но это же иждивенчество.

— Нет. Просто людям, которые с детства выросли в интернате без мамы и папы, сложнее. Где и когда им уже учиться жить?

С психологом жители центра уже прошли психоанализ Фрейда, узнали о бессознательном, сегодня поговорят о психологии цвета. Уже прощаясь, руководители центра признаются: с приходом кризиса клиенты всё-таки стали меняться, многие теряют работу или начинают зарабатывать меньше, уже не могут платить за съёмное жильё.

— Сейчас у нас поселились стриптизёр и человек, который поёт в ресторане, — рассказывает Тарасенко.

— И стриптизёр не может заплатить за жильё?

— Ну, может, он какой-то низкооплачиваемый.