Лента новостей

Предложить новость

Другой Псой и совсем другой Короленко

О барнаульском метро, сновидческих объектах и людях-киборгах
Рубрика: искусство

30.10.2017 14:15

Фотографии Дмитрия Медведева

В рамках сибирского тура в Барнауле с программой «Сестра моя жизнь» выступил бродячий учёный Псой Короленко. Корреспондент Сиб.фм поговорил с культовым музыкантом о сходстве тюменского посёлка Винзили с австралийским городом Мельбурном и о том, как интернет меняет людей.

Перед приездом в Барнаул вы записали ролик, в котором сказали, что неплохо было бы покататься на барнаульском метро. Прокатились?

Прокатился, как всегда, конечно.

Как ощущение?

Сновидческое.

Ко Дню города, в сентябре, открылась новая станция «Театральная», она здесь неподалёку, возле театра музыкальной комедии. Чем вам запомнился её вестибюль?

3 станции метро откроется в Барнауле за 2017 год

Она решена в традициях конструктивизма. Когда ты приезжаешь на эту станцию, тебя сразу встречает такая супрематическая конструкция, чем-то похожая на букву алфавита, но непонятно, какая это буква. И это очень красиво и необычно, потому что все ассоциации с уже известными похожими проектами, например, с тем, что было в Перми в конце нулевых годов, — эти сравнения немножко хромают. Потому что эта конструкция является чем-то более абстрактным.

Это такое идеальное, как я его называю, барнаульское акме.

По аналогии с бакинским акме, которое придумал мой коллега и друг Сергей Никитин для своей группы «Проспект славы». Они исполняли песни Эдуарда Кандовера на стихи Ильи Убогера и проводили концептуальные экскурсии по Москве. И вот в этих экскурсиях присутствовало что-то похожее на барнаульское метро.

Это наша достопримечательность. Правда, несуществующая. Но не является ли она чем-то большим, чем существующие достопримечательности? Ведь вы перед приездом вспомнили именно про метро, а не про останки сереброплавильного завода, например. Почему?

Это сновидческий объект. Это dream body, тело сновидения в чистом виде. И оно придаёт такое шаманское измерение. Глубокий андеграунд. Метро — это вообще сновидческая вещь по своей природе. Когда я говорю, что буква встречает нас, мы не понимаем, какая это буква, но догадываемся, что, скорее всего, это буква «М». Хотя это тоже зависит от того, под каким углом и в каком ракурсе мы на неё смотрим.

Где вы живёте?

Скорее где-то, чем нигде.

Я имею в виду географические точки.

В Соединённых Штатах, в России — в Москве. Но где можно увидеть меня обычно? Не в Москве. Певица Умка писала: «Дорога пришла к человеку домой, дорога сказала: ты — мой».

То есть вы не эмигрант, вы — мигрант.

Да, я мигрант, а ещё иногда я иммигрант. Скоро, наверное, буду iмигрант, потому что нужно купить iPhone.

А есть место, про которое вы можете сказать: «Это мой дом».

Есть.

Где?

Сегодня, здесь и сейчас — это всё-таки барнаульское метро.

Сколько языков вы знаете?

Ну, точно — русский язык. Я более или менее прилично им владею, говорю на нём. Хотя есть мнение, что родной язык человек не так хорошо знает, потому что он о нём не думает аналитически. Он его берёт с детства на интуитивном уровне. Но если мы говорим про знание, то это скорей анализ.

Значит, знать — именно знать — можно только иностранные языки. На родном ты говоришь естественным образом.


Настоящее имя Псоя Короленко — Павел Эдуардович Лион. Псевдоним был подсказан шуткой из письма публициста Владимира Короленко своему брату

И получается, что чем хуже я знаю язык в бытовом смысле слова, тем лучше я его знаю в смысле преодоления дистанции, в смысле флирта, игры с языком.

Французский — с детства, от дедушки. Идиша в семье не было. Он мне понравился позже, когда я стал заниматься еврейской этнической музыкой, клезмерской музыкой, идишской песней. Сейчас, конечно, на португальский налёг. Я пою песни Тома Зе, удивительного бразильского шамана, шоумена, одного из последних дадаистов. Ему перевалило за 80, но он необыкновенно молод и силен (в этом слове Псой делает ударение на первый слог — сИлен, — прим. Сиб.фм) на сцене. Это человек, вернувший песне детство, как говорит Антон Аксюк, переводчик песен Тома Зе на русский. И поскольку я не могу, как попугай, повторять слова, я учу португальский язык по программе Duolingo и смотрю «Полиглот» с Дмитрием Петровым. Всем рекомендую, замечательный способ учить иностранные языки. Такое реалити-шоу, когда ты смотришь, как другие изучают языки, и изучаешь вместе с ними.

Ну и английский, конечно.

Английский, да. Но я его в школе ещё изучал. Поэтому английский, идиш, французский, португальский — это мои активные языки разной степени владения.

Вы бываете в разных точках планеты, говорите на разных языках, вы — филолог. Если посмотреть на язык в целом как на совокупность, на множество всех мировых языков, что с ним сейчас происходит: есть ли какие-то общие тенденции или в каждой стране своё?

Я как-то был на лекции интересного лингвиста Мудрака. Он рассказывал о том, как устроен язык как лингвистический феномен. Чтобы проследить существенное изменение языка, нужно 200 лет. Ни у кого в жизни нет запаса времени, чтобы эти изменения отследить. Историческая лингвистика показывает, что стало с языком за последние несколько сотен лет. Это очень медленные изменения.

Но сегодня интернет влияет на этот процесс, ускоряет изменения.

Но не на язык как организм. Конечно, интернет-технологии, я думаю, влияют в большей степени, чем другой научно-технический прогресс. Они будут влиять на всю антропологию человека. Человек может постепенно стать другим существом. В этом смысле он, может быть, будет более дигитальным, цифровым. Может, коммуникация станет иной.

Может, человек будет больше приспособлен к постоянному сидению за компом. Может, у него будут щупальца.

Тело изменится. Язык, конечно, тоже. Да, я думаю, что человек станет другой интересной зверюшкой и язык его станет другим.

А нынче XXI век, и стал киборгом (ударение на второй слог, кибОргом, слова из песни Псоя Короленко «Маркиза», — прим. Сиб.фм) человек.

Иногда пою «киборгом», а иногда, нарочно, «кейбордом». Как бы таким кентавром вместе с кейбордом он стал.

В конце 90-х годов, когда интернет был по диалапу, мы с другом скачали видео, где вы исполняли акустическое техно «Буратино был тупой». Какое влияние на вашу популярность оказал интернет? И каким был бы Псой Короленко без интернета?

Это был бы другой Псой и совсем другой Короленко. Потому что интернет — один из трёх основных факторов появления медийного Псоя Короленко. Я всё равно пел песни, их слушали друзья, более широкие группы людей, были аудиокассеты и так далее.

Но тут появился интернет, точнее, его активная часть — производители контента, начиная с Fido и продолжая рунетом, целый ряд людей, авторы, создатели очень важной энергичной, инноваторской части русской культуры в конце 90-х годов. Второе — появление новых клубов, таких как «О.Г.И.». И третье — мобильность и путешествия, взаимная интеграция опыта на Западе, в Америке, в Европе, в Москве и Питере.

Я вам хочу сказать, что интернет и клубы — это важнейшие факторы. Они определили наличие таких персонажей, как я. Это, безусловно, так.


Фидонет, коротко Фидо, — международная любительская компьютерная сеть, построенная по технологии «из точки в точку». Первый узел такой сети на территории СССР появился в 1990 году в Новосибирске

Могло случится и без интернета, но это была бы другая история. Например, как Пелевин правильно пишет в одной из книжек, всё было бы примерно также, только по другой траектории. Я думаю, песни и фестивали всё равно бы существовали. В какой-то момент это шло бы через бардов. Если бы не было интернета, радиохулиганы сказали бы своё важное слово в актуальных субкультурах — там, где живут творцы вкусов — в андеграунде, контркультуре и так далее.

Фестивальная жизнь рано или поздно стала бы тем, что она есть сейчас: богатой, широкой, разнообразной, всероссийской, международной. И я бы попал туда каким-нибудь другим путём. Например, в качестве барда более традиционного типа. Но потом бы всё равно возникли неожиданные изменения, появились бы люди, с которыми я сейчас работаю, они пришли бы по другим дорожкам. Это судьба. Но гадать, что было бы без интернета, сегодня смешно.

Рыба дышит в воде, а человек сегодня дышит интернетом, хочет он этого или нет.

Это даже нельзя назвать аддикцией. Ведь рыба не подсажена на воду, как сказал один мой хороший друг.

«Сестра моя жизнь» — это программа, с которой вы гастролируете сейчас по Сибири. Так назывался сборник стихов Пастернака, который он написал в 1917 году. Это вы так столетие революции отмечаете?

Отмечаю, но так получилось случайно. Это одно из удивительных символичных совпадений, которые эстетически очень радуют. Программу я назвал по титульной песне. «Сестра моя жизнь» — это перевод молдавской, румынской философской народной песни о жизни и смерти, которая называется «Lume, sora lume», то есть «Белый свет, мир, моя сестра». В переводе Инны Бондарь, замечательной фолк-певицы из Кишинёва, которая меня с этой песней познакомила, «мир мой, люди». Но в таком случае теряется слово «сестра». И я решил назвать «Сестра моя жизнь», как у Пастернака. И программа, которую я пою, во многом завязана на переводы, на многоязычие, в том числе там есть и авторские песни на разных языках, есть и просто русские, как всегда. «Сестра моя жизнь» — это перевод с молдавского, и она будет звучать в качестве титульной песни концерта. А Пастернак и 17-й год — это интересное, необычное и символичное совпадение.

В одном из интервью вы цитировали Сашу Чёрного — «это было в провинции, в страшной глуши». А в каком самом глухом месте вам доводилось выступать?

Я не люблю слово «провинция». Я не люблю слово «глушь» не из-за какой-то гламурной лощёной политкорректности, не потому что я избегаю жёстких слов, но потому что мне это кажется неправильным по сути. Я по духу очень антицентральный человек. Мне нравится многополярность. Я верю в разные столицы.

Каждый город — в какой-то степени столица. И Барнаул — это столица.


По одной из версий, первым столицей мира назвал Барнаул один из основателей барнаульского рок-движения, лидер группы «Девять» Сергей Лазорин

Барнаул — столица мира.

Конечно. Если мы говорим про город, который находится далеко от всего, то я могу назвать два места. Есть такой анекдот. Беседуют два еврея. Один говорит: «Я уезжаю в Австралию». Другой: «Но это же так далеко». Тот говорит: «Но далеко откуда?»

Я недавно побывал в городе Мельбурне и увидел там комьюнити, говорящее на идише, но при этом не религиозное. Это светские потомки еврейских социалистов, некоторые из которых уехали в конце 30-х годов из Польши, некоторые — после войны. Некоторые из них пережили лагеря в Германии. С тех времён еврейский театр на идише до сих пор существует в Мельбурне. И там живёт достаточно людей, говорящих на этом языке, чтобы можно было провести фестиваль, обращённый к городу, достаточно массовый, чтобы люди могли прийти и слушать такие песни. Я побывал в штетле, настоящем еврейском местечке, светском, не религиозном, не связанном с хасидизмом. Не как в Нью-Йорке, где люди говорят на идише, но это обычно авторы текстов. А здесь были не авторы, здесь зрители говорили и понимали. Это один момент.

И второй момент. 35 лет назад, когда я был маленьким мальчиком, школьником, в рамках проекта журнала «Юность» со стройкой «Сургут — Уренгой — Ужгород» вместе с болгарами, которые участвовали в одном из таких аффилированных производств, я побывал в Тюменской области в составе маленькой школьной агитбригады из нескольких старшеклассников. Нас взяла директор школы Александра Фёдоровна Шкодкина, которая придумала проект с журналом «Юность». И мы туда поехали в лагерь труда и отдыха, была прополка, была прорубка сосен. Но мы пели, в том числе наши собственные песни.

Это была школьная самодеятельность, из которой и вышел Пcой. Я пел на сцене первый раз в жизни в Тюменской области в посёлке Винзили, который каждый тюменец знает как такое немножко карнавальное культовое имя, поскольку там есть какая-то знаменитая психбольница и какая-то знаменитая тюрьма. Но в том числе это важное место рядом с Тюменью, где происходят какие-то события. В Винзилях я побывал в 1982 году. И это было моё первое публичное выступление с песней собственного сочинения не в школе. В том числе там были такие слова: «Поездка в Винзили — счастливый сон».

В Тюмени начался этот мой сибирский тур. Я её исполнил, она всем понравилась. Путешествие продолжается.

Мой путь начался с Винзилей, и пусть он всегда будет таким.

Винзили и Мельбурн, прекрасно. А теперь блиц. Три вопроса по 20 секунд размышления на каждый. Первый задаёт креативный продюсер Nival Илья Стахеев: «Вот мой вопрос, как от человека, который не так давно переехал в Питер. Если не верить Невскому проспекту, то кому или чему верить можно?»

Невскому проспекту!

Второй вопрос от одного из основателей «Тотального диктанта» Егора Заикина из Москвы: «Как попасть на остров, где всё есть?»

Он внутри!

Третий вопрос от идейного вдохновителя чемпионата по чтению вслух «Открой Рот» Михаила Фаустова: «За что вы любите Сибирь? И какая она, ваша Сибирь?»

Разноцветная.

Комментарии

Лента новостей

Статьи по теме

Image
02.08.2018
Призы за здоровое питание

Постоянная покупательница сети «Пятёрочка» из Новосибирска стала обладательницей автомобиля...

Image
01.08.2018
Ставим амбициозные задачи

Кандидат в губернаторы Новосибирской области встретился со своими доверенными лицами...

Image
31.07.2018
Футбольные страсти и никакой пропаганды

О футбольной лихорадке, поисках русской водки и впечатлениях иностранцев от ЧМ...

Image
30.07.2018
Стать киприотом

К чему готовиться тем, кто задумал обосноваться на Кипре и получить заветный паспорт...

Image
27.07.2018
Тысячи идей и предложений

В Новосибирской области подвели первые итоги сбора предложений в стратегию развития региона...

Image
26.07.2018
Искусство по правилам и без

Один день из жизни солиста НОВАТа — пение, постановки, маркетинг и снова пение...

Популярное

Image

Ожидание VS реальность: неудачная стрижка довела сибирячку до полиции

Image

За неожиданную беременность женщина отсудила деньги в Новосибирске

Image

Срочно регистрируйте дачу

Image

Убийством жены и ребёнка отметил семейный праздник иркутянин

Image

«Стоял и плакал»: кондуктор выгнал из автобуса восьмилетнего мальчика

Image

Сбежавший из дома попугай связался с голубями и летает по Барнаулу

Image

Парень и девушка разбились в тройном ДТП в Новосибирске